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rólogo que podría servir de epílogo p "El grave error de la Nouvelle Vague fue 
intentar volver anticuado el sistema de 
producción que había permitido, p. ej. , a A utant-
Lara hacer 1111 film como Douce. Con ese pretexto, 
de un día para otro fueron 'excomulgados' realiza-
dores como Delmmoy o A utant Lara" (Aiexandre 
Astruc). 
"¡\1ns tarde amé a cineastas a los que en aquella 
época había subvalorado, como René Clément y Au-
tant-Lara" (Ciaude Chabrol). 
"Para ocupar el terreno, los de la N. V. hicieron 
una limpieza loca de los realizadores de la genera-
ción que los había precedido ... Hubo una moviliza-
ción contra Duvivier, Delannoy, Le Chanois ... No se 
podía criticar con tanta fuerza y maldad como hicie-
ron si 110 era para tomar el puesto de los desacredi-
tados" (Jacques Deray). 
"Todos iban contra el pobre Delannoy. ¿Pero De-
lannoy era tan malo? Para tomar el poder es preciso 
dejar limpia la plaza ... Es el viejo diktat revolucio-
nario: es preciso destruir la sociedad para crear u11a 
nueva. Es 1111 absurdo total, porque nu11ca se colls-
tmyennuevas sociedades, siempre se constmye sobre 
sociedades que existen" (Costa-Gavras). 
"Estoy convencidísimo de que los de la N. V. han 
hecho filmes menos bellos que los cineastas a los 
que masacraron. Nunca han superado a Clouzot, 
Clémenl, Duvivier, Auta111-Lara" (Ciaude Lelouch). 
"No es que m11es 110 hubiera buenos cineastas, basta 
citar a Bresson, Becker, Clouzot, Autant-Lara. En 
Cahiers ... escribieron cosas terribles, los dejaron de 
verdad lirados en el polvo, fue una cosa indigna" 
( Louis Malle) . 
"i\1/e gustaban mucho los cineastas franceses ante-
riOI·es, pero en aquella época 110 hacían buenas pelí-
culas, aparte de René Cléme111, que rodó A p leno 
sol, que 110 es de la N. V., y yo adoraba" (Ciaude 
Miller). 
"La N. V. fue 1111 movimiento beneficioso pero de-
masiado castrador: pusieron en la picota a gente 
que no lo merecía" (Edouard Molinaro). 
"Había 1111 desprecio y 1111a insolencia con respecto 
al 'cine de papá' que superaban los límites" (Volker 
Schl ondorft). 
"La violencia y la injusticia de alg11110S de los p1111-
los de vista de Franr;ois Tm./Jau/ en sus artículos 
contra el 'cine de papá' eran cosas a las que 110 
podía aproximarme, 110 era mi estilo ni mi carácter" 
(Aiain Resnais). 
"Creo que en los Cahiers ... hicieron dmio personal a 
muchos realizadores, porque intentaron, y lo consi-
guieron, no considerar a una serie de cineastas sólo 
porque no pertenecían al clan de los amigos. Única-
mente existía ese clan y todos los que no eran de él 
iban fuera, eran malos directores, en particular to-
dos los viejos" (Alain Robbe-Grillet). 
Suele suceder, si bien, lamentablemente, hay excep-
ciones: e l paso de l tiempo es un buen j us tic iero. 
Años después de la toma del poder del cine francés a 
manos de eso que se d io en etiquetar como Nouvelle 
Vague, muchos de sus integrantes han reconocido 
por fin lo injusto de su proceder con respecto al ci ne 
de la generación precedente (mejor dicho, al cine 
realizado por quienes no pertenecían a su clan: esto 
puede ser aplicable a todos los tiempos y a todos los 
ámbitos, incluida hoy mismo la literatura; créanme, 
sé bien lo que digo). E l poder no deslumbra: ciega 
tanto corno la vanidad (aunque a veces los clanes de 
conspiradores tienen entre ellos mismos al testigo de 
cargo de su infamia: su propia obra). Si se repasa la 
lista de la producción francesa entre 1945 y 1960 
soqJrende encontrar en ella una buena cantidad de 
excelentes o interesantes fi lmes que fueron menos-
preciados o silenciados por las intrigas de los llama-
dos "jóvenes tu rcos": títu los de René C lément, Clau-
de A utant-Lara, Juli en D uviv ier, H enri-Georges 
Clouzot, Maree! Carné, Jean Delannoy, André Caya-
tte, Christian-Jaque, Henri Decoin ... Uno de los c i-
neastas que en aquella época oJieció mayor cantidad 
de fi lmes dignos de atención f1te René Clément. 
T ras las h uellas de René C lément 
Si bien el paisaje vital de René Clément abarca desde 
19 13 hasta 1996, y su pa isaje laboral desde 1934 
hasta 1975, su época más brillante como cineasta (la 
que interesa aquí) comienza en 1945, con La Ba ta i-
lle du rail, y acaba en 1959 con A p leno sol (Piein 
soleil), que es, con E xtraños en un t r en (Strangers 
011 a Train ; A. Hitchcock, 1951 ), el mejor film roda-
do a part ir de una novela de Patr icia H ighsmith. Su 
actividad cinematográfica hasta La Bata ille du rail 
se reparte entre trabajos de ayudante de fotografía y 
dirección y reali zador de cortometrajes documenta-
les, entre los que figuran La Grande cha r t reuse 
( 1937), A r a bie in ter d ite ( 1938), Paris la n u it 
( 1938) y Ceux du rail ( 1942), el cual guarda cierta 
relación con el que sería su debut como director de 
largometrajes (al parecer, trabajó durante un t iempo 
como gagman para Jacques Tat i: casi un chiste ne-
gro, dado el amor que los miembros de la Nouvelle 
Vague profesaban a este en contraposición a su des-
dén por Clément). Esa labor como documentalista 
marcó sus primeras películas y permite entender su 
elección del rea lismo, más todavía si se tiene en 
cuenta que surgieron precisamente en la época en 
que e l neorrealismo italiano cosechaba sus mayores 
éxitos críticos. Así las cosas, se puede afi rmar que 
la obra de Clément se d ivide, dentro de la época que 
me ocupa, en dos fases: en la primera, que abarca 
hasta Ger vaise ( 1955), el cineasta es fiel a su elec-
ción del rea lismo; la segunda, de carácter más inter-
nacional y naturaleza más ecléctica, cuenta con la 
excelente Barrage contre le Pacifiqu e (o La d iga 
su1 Pacifico : es una coproducción con Ita lia, 1958) 
y con la c itada A pleno sol. 
En princip io, L a Bataillc du r a íl , quizá la primera 
película importante sobre la Resistencia francesa, 
fue un corto titu lado Rés is tance fer , en el que Clé-
ment explicaba qué aportaron a esa lucha los trabaja-
dores de l ferrocarril. Cuentan las leyendas que los 
propios productores del corto, después de haberlo 
visto, sugirieron a Clément y al director de fotogra-
fía, Henr i Alekan, convertirlo en un largometraje; 
manteniendo ese cortometraje, el realizador, con la 
ayuda de Colette Audry, añadió una segunda parte de 
ficción en la que, como en algunos filmes italianos 
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de esa época, los actores profesionales se mezclaron 
en el reparto con los a fi cionados. En la estructura 
narrativa de La Bataille du raíl figura en lugar des-
tacado la tentativa de los trabajadores de l ferrocarril 
francés de sabotear un tren alemán cargado de mu-
niciones que se di rige a Normandía, y el relato, en el 
que lo documental convive armónicamente con lo 
narrativo, comienza en la Ocupación para concluir 
en los días de la Francia liberada, incluyendo algunos 
testimonios de miembros de la Resistencia. No se 
crea, sin embargo, que el interés de René Clément 
por el realismo le hizo descuidar el tratamiento for-
mal; al contrario, el fi lm muestra ya a un cineasta 
inventivo, lleno de recursos expresivos y muy intere-
sado por la música (una característica que no lo 
abandonaría en el resto de su obra): es justamente 
famoso el momento en que los alemanes fusilan a 
seis rehenes franceses, cuya emotividad se potencia 
con la introducción del s ilbido de la locomotora de 
un tren en la banda de sonido, como un recuerdo de 
la actitud combati va de los trabajadores du roil, tan 
activos a la hora de efectuar sabotajes. 
Tres pasos por el realismo 
Después de La Bataillc du raíl Clément rodó Le 
Pere tranquille ( 1946, codirigido por Noel-Noel, de 
nuevo sobre el tema de la Resistencia), Les Maudits 
La Bataille du rail 
( 1947), Demasiado tarde (A u-del a des grilles 1 Le 
mura di Malapaga, 1949) y Le C hatea u de vcrre 
( 1950), a los que siguieron tres de sus Jilmes más 
famosos, necesarios para entender mejor su peculiar 
concepción de l realismo cinematográfico, cada vez 
más teñido de novelesco. L os tres coinciden en ser 
adaptac iones literar ias : una popular novela de 
Franyois Boyer en Juegos prohibidos (Jeux inler-
dils, 1951 ), a la que Clément es fiel inc luso en su 
ausencia de excesos dramáticos; en Monsicur Ri-
pois (1954), una novela de Louis Hémon que desco-
nozco; en Gcrvaisc (1955), de Émile Zola (dadas 
las preferencias de C lément en esa época, no es 
extraño que su cine pasara en alguna ocasión por las 
páginas del autor de Nana). E n Juegos prohibidos, 
Clément regresa al paisaje de la Segunda Guen a 
Mundial de la mano de Paulette (Brigitte Fossey) y 
Miche l (Georges Poujouly), dos niños a quienes el 
azar une en un mísero pueblo tras la muerte de los 
padres de la niña durante un bombardeo, cuando los 
tres huían de París formando parte de una caravana 
de fugitivos. La familia Dolle protege a la huérfana, 
en especial el pequeño Michel, quien mantiene con 
ella una relación sobre la cual pesa la idea obsesiva 
de la muerte, hasta que el padre decide entregarla a 
los gendarmes con objeto de que la Cruz Roja se 
haga cargo de ella. La muerte está presente desde la 
primera secuencia, el bombardeo: en los cadáveres de 
Juegos prohibidos 
los padres, en el abrazo de la nuia a su perro muerto, 
en la siniestra imagen del caballo desbocado que tira 
de un carro vacío, en el joven Georges Dolle que 
agoniza y mucre a consecuencia de la coz de un 
caballo, en la atmósfera fúnebre que se insta la en casa 
de los Dolle, en el funeral de Georges y en su entierro 
y, sobre todo, en la insistencia de Paulette en que su 
perro no esté solo en la tumba que ella y Michel han 
improvisado en un viejo molino, para lo cual crean en 
él un pequeño cementerio para animales adornado con 
cm ces robadas ... El soplo trágico de la muerte choca 
con la ingenuidad de los niños, sin dejar de ser una 
presencia obsesiva, ft·uto del ambiente en el que vi ven, 
lo cual permite dar salida a un soterrado discurso 
sobre el miedo, la soledad, el desamparo y el descon-
cierto ante la vida (cuando los niños roban las cruces 
y las transportan al molino con una carretilla, lo hacen 
con el fondo visual de un bombardeo lejano). Paralela-
mente, Clément ofrece un testimonio nada idílico so-
bre la dura ex istencia de los campesinos, tan intenso 
que casi se hace notar en el film el olor del heno y los 
corrales. El fi lm aún crece en intensidad en las esce-
nas finales: el enfrentamiento de padre e hijo ante los 
gendarmes resume espléndidamente dos formas anta-
gónicas de ver el mundo (el gesto de Michel arrojando 
al agua las cruces después de la traición paterna es 
una ele las más contundentes muestras que ha dado el 
cine a propósito ele la rebelión i11fanti l ante la mentira 
de los adultos); y la panorámica que, en plano general, 
-- .: l 
sigue a la asustada Paulette en la sala de la Cruz Roja 
llena de desconocidos mientras llama a Michel, prime-
ro, y a su madre, después, es un hermoso cierre para 
el relato. 
En 1\'Ionsieur Ripois se trata de un francés residente 
en Londres, Ripois (Gérard Philipe), que, atraído por 
una amiga de su esposa, trata de seduci rla, para lo 
cual le cuenta lo que ha sido su vida y llega al 
ex tremo de simular un suicidio con el fi n de conmo-
vcrla. Clément conserva en este ti lm, para el cual 
con tó con la colaboración de Raymond Qucncau en 
los diálogos, residuos de su época como documenta-
lista, patentes en su mirada sobre la vida callejera 
londinense, la auténtica protagonista de una película 
que, según Yves Boisset, "es 1111 dra111a interior del 
que el propio personaje no es consciente": los pa-
seantes aparecen sin saber que estaban siendo fi lma-
dos, porque Clément hizo ocultar la cámara con in-
tención de conseguir el mayor realismo posible. En 
cuanto a Gcrvaisc, se trata de un film injustamente 
olvidado (tanto o más que Monsieur Ripois o la 
posterior, y magnífica , Barrage contre le Pacifi-
que). Basado en La tabema, de Zola, el fi lm, aunque 
no alcanza las alturas de crueldad de la novela (Zola 
abandona a Gervaise dentro de un ataúd, muerta "de 
miseria, de suciedad y de las fatigas de su podrida 
existencia" , después de que los vecinos la encuen-
tren "ya verde, en su nicho", mientras que Clément 
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y sus guionistas, Jean Aurenche y Pierre Bost, la 
dejan sentada a la mesa de una taberna, empeñada ya 
en su proceso de autodestrucción que, en el libro, 
hará decir a Lorilleux: "reventó de embmtecimien-
to"), es merecedor de mayor reconocimiento del que 
disfruta actualmente. Es cierto que la película se 
toma muchas libertades con respecto al libro de Zola 
(entre ellas, el hecho de estar narrada en primera 
persona con la voz de Gervaise: el escritor interpuso 
distancia entre él y sus personajes), si bien, como 
suele decirse, su espíritu está presente: en la sordidez 
del ambiente y de los personajes (es preciso destacar 
la escena en la lavandería popular), en lo sombrío de 
su atmósfera, en los apuntes sobre el descontento 
obrero ... El final recuerda el de Juegos p rohibidos: 
Nana, la hija que Gervaise (Maria Schell) ha tenido 
con Coupeau (Fran9ois Périer), ve a su madre alcoho-
lizada y recorre la taberna mirando con desconcierto a 
todos los parroquianos, sola. Gervaise, y con él Clé-
ment, arrastra la fama de ser un film académico, pero 
a un cineasta capaz de rodar una escena como la del 
herrero y Gervaise durante la fiesta popular, con tal 
sentido de at racción entre dos personas, entre dos 
cuerpos, se le puede llamar cualquier cosa menos 
académico. Raymond Queneau debió de percibirlo 
mejor que nadie, pues volvió a colaborar con él en 
Gervaise, esta vez como letrista de las canciones. 
De lndochina a Italia 
Un dique contra el Pacífico, novela de Marguerite 
Duras publi cada en el año 1950, se desarrolla en la 
lndochina francesa, el escenario de la infancia y la 
adolescencia de la escritora. Sus personajes princi-
pales, los hermanos Joseph y Suzanne, viven en mí-
seras cond ic iones con su madre en una casa de ma-
dera, situada en la zona más pobre del país, protegi-
da del mar por unos frágiles diques construidos con 
troncos de mangle; el mayor deseo de ambos jóve-
nes es marcharse de ese lugar, pero la madre se 
niega a vender la casa aun cuando recibe una oferta 
por parte del hijo de "un riquísimo especulador cuya 
fortuna constituía un modelo de riqueza colonial". 
Duras construyó, jugando a la ambivalencia con el 
títu lo (el dique es tanto el que separa la casa familiar 
del mar como la madre que resiste a los embates del 
exterior), y con una transparencia narrativa que con 
el paso del tiempo llegó a convertir en fórmula, una 
novela cuyo paisaje fisico y humano está tratado con 
profunda crueldad. Ni la madre, empachada de lec-
turas de Pien·e Loti (con su peculiar idea del exotis-
mo), ni sus dos hijos, ni la fauna humana que los 
rodea, hecha de especuladores y aprovechados, sa-
len bien parados del tratamiento novelesco, ni , me-
nos todavía, el paisaje en el que viven: el mísero 
bungalow fam iliar, los arrozales, la bulliciosa c iudad 
("igual que en las demás ciudades coloniales, había 
dos ciudades en una: la blanca y la otra; y dentro 
de la ciudad blanca había también diferencias"), 
con sus coches, sus perfumerías, sus estancos ame-
ricanos, sus tranvías (que sólo uti lizan los indígenas 
y la "plebe blanca de los barrios bajos''), sus parte-
rres de flores y su contraste entre el oropel de los 
hoteles de lujo, con camareros vestidos de esmo-
quin, y la mugre de los miserables. En 1956, René 
Clément rodó una bri llante adaptación de la novela a 
partir de un gu ión escrito por él mismo con lrwin 
Shaw, Diego Fabbri e Ivo Perill i, cuya fidelidad al 
texto original (la crueldad en el tratamiento de am-
bientes y personajes: sólo el final está dulcificado) 
juega a favor del interés del fi lm, realzado por la 
magnífica fotografía de Otello Martelli, la bella músi-
ca de N ino Rota y la destacada interpretación del 
conjunto del reparto. Clément recrea una lndochina 
cerrada, as fixiante, sin relación con el exotismo de 
bazar a lo P ierre Loti, en la que los días de la juven-
tud, el ensueño y e l deseo se funden en el mismo 
espacio con los de la vejez, la decadencia fisica y la 
muerte, recubiertos ambos con una capa de sucie-
dad física y moral: no hay ningún encuadre compla-
ciente con los personajes ni con el paisaje: esta es, 
p robablemente, la película que ha mirado la tierra 
ta ilandesa de forma menos "turística", que ahuyenta 
tanto la nostalgia como la sensua lidad y acentúa el 
hecho de que todos los personajes viven en perpetuo 
estado de desconcierto: la madre (Jo Van Fleet) afe-
rrada a la tierra con la intens idad y el sent imiento 
posesivo de los granjeros de Caldwell o de O'Neill, e 
incapaz de comprender el ansia de libertad de sus 
hijos; Joseph (Anthony Perkins), que se debate entre 
su deseo de liberación, sus ataduras sentimentales con 
respecto a su hermana -Suzanne (Silva na Manga no)-
y su madre enferma y la vida de lujo que le ofrece una 
madura millonaria (Aiida Valli); Suzanne, asediada 
sexualmente por el hijo -Albert (Nehemiah Persoft)-
del especulador que quiere comprar la casa y las tie-
r-ras.. . De acuerdo con el carácter obsesivo de los 
personajes, Clémcnt confiere a las imágenes una ca-
dencia visual claramente deudora de los efectos de 
iteración de la música indonesia (una fiase sonora que 
es repetida continuamente, sin variaciones, y susci ta 
una sugestión obsesiva en los oídos occidentales). 
El siguiente film de René Clément, A p leno sol, se 
desarrolla en Italia y sus p ersonajes viajan mucho: se 
mueven por tierra y por mar, pasan la noche en la 
romana Via Veneto y amanecen en la soleada Mongi-
bello, se desplazan a Nápoles y a Taormina, viven 
pendientes de los horari os de trenes; y nunca lo 
hacen por placer, aunque en algún momento parezca 
que alguno de ellos sí: el viaje no es más que la 
proyección de su vacío o atormentado interior, o 
una necesidad para alcanzar sus objetivos. Para fra-
seando a Borges cuando escribió sobre Chesterton, 
diría que en A pleno sol, para mí el mejor fi lm de 
Clément, no hay ni una sola secuencia que no con-
tenga una felicidad para el espectador, ni un solo 
plano en el que no esté presente la tis icidad -el sol 
ardiente, el contacto con e l agua del mar, la apretura 
de los mercados popu lares, los esfuerzos fís icos de 
Ripley (Aiain D elon), su pugna contra el mar-. La 
dens idad natTativa alcanzada por Clément se refuerza 
con la extraordinaria fotografia de Hemi Decae y la 
belleza de la música de N ino Rota, gracias a la cual 
el film alcanza un tono cas i operístico, sobre todo en 
su parte final. Rebasado ya con creces el espacio 
previsto, me gustaría destacar dos escenas modéli -
cas: después del asesinato del americano Freddy a 
manos de Ripley, este se encuentra solo con el cadá-
ver en el piso romano y de vez en cuando se asoma 
a la ventana (unas niñas juegan en el exterior, mos-
tradas en picado) mientras come con avidez el pollo 
que le ha comprado la portera de la casa; el contras-
te ent re la violencia del crimen, imnediatamcnte ante-
rior, y la ingenua tranquilidad que se desprende del 
juego infanti l está magníficamente expresada por la 
limpieza de la planificación y por el hermoso estudio 
para piano escrito por Rota: una meditada y feliz 
asincronía digna de El padrino (The Godfather, 
1972); el otro momento destacable es la forma na-
rrativo-musical con que se soluciona la aceptación 
de Ripley por pat1e de Marge (Marie Laforet), sir-
viéndose de la guitarra de la joven y de la nenie que 
esta solía cantar para Philippe (Maurice Ronet) . 
Epílogo que podría servir de prólogo 
Si tuviera que dcfmir a René Clément por los filmes 
que rodó hasta los años sesenta, diría que era un 
humanista preocupado por la s ituación política y so-
cial generada por la Segunda Guerra Mundial , y, por 
lo tanto, un amante de la libertad y cantor de las 
personas oprimidas, que vio en el realismo la mejor 
A pleno sol 
forma de dar salida a sus optmones éticas y a sus 
elecciones estéticas, y que, a medida que su obra iba 
evolucionando, supo enriquecerla con un toque nove-
lesco fruto de su vasta cultura. Encontró en la litera-
tura y en la música un gran refuerzo a su trabajo, y 
supo tanto rodearse de excelentes co laboradores 
(cito, entre otros, aparte de actores y actrices como 
Gérard Philipe, Fran¡yois Périer, M ichele Morgan, Na-
tasha Parry, Valeric Hobson, Jean Gabin, Jean Marais, 
S ilvana Mangano, Anthony Perkins o Jo Van Fleet, a 
Raymond Queneau, Henri Alekan, Georges Auric, 
Diego Fabbri, Otello M artelli , Andrés Segovia, Henri 
Decae y, en especial, N ino Rota, con quien intentaría 
seguir colaborando después de Barrage contre le 
Pacifique y A pleno sol, tentativa que no consiguió 
fmctificar por el deseo expreso del compositor de ir 
reduciendo lo más posible sus trabajos cinematográfi-
cos a partir de los primeros años sesenta: resulta lla-
mativa la lista de filmes que rechazó). Como cierre de 
este artículo aproximativo a Clément me gustaría lla-
mar la atención sobre algunas cosas de su cine: su 
incuestionable logro de unir el documento y la ficción 
en La Bataille du rail ; la densidad melodramática de 
Demasiado tarde; su habilidad como director de ac-
tores, patente incluso en aquellos filmes en los que 
intervinieron no profesionales o nifios en papeles pro-
tagonistas (La Bataille du rail, Juegos prohibidos); 
su delicadeza y su tono íntimo, confidencial, en el 
tratamiento de una infancia sobre la que pesan la 
muerte o la degeneración de los adultos (Juegos pro-
hibidos, Gervaise); saber elegir buenas novelas a la 
hora de rodar adaptaciones (La tabema, Un dique 
conh·a el Pacífico, El talento de Ripley); poner el 
mayor cuidado en las bandas sonoras de sus pelícu-
las, recurriendo a grandes compositores (Gervaise, 
Barrage contre le Pacifique, A pleno sol) y adapta-
dores (Juegos prohibidos). 
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